Un mundo hecho mierda

Entre mucha pésima película que puede verse, reverse y volverse a ver a través de la televisión por cable, el otro día sufrí Hollywood homicide por la señal Space, con un predecible Harrison Ford en la piel de un policía bueno que va tras un negro malo. A todos los clichés de este cruce del policial malo con la mala comedia hay que sumar la última media hora de insoportable persecución que culmina, obviamente, con el héroe y el negro en un forcejeo patético sobre lo alto de un techo hasta que uno de los dos cae y se mata. No diré cuál de los dos a fin de no estropearle el final a quien incurra en mi error y la vea completa.
Excitado por tanto vértigo al reverendo cuete y en busca de algo que ameritara ser visto, he ido a parar, rato después, al canal Europa Europa, justo cuando iniciaba la emisión de Dealer (2004). No tenía la menor idea de qué sería pero la presentación me resultó inquietante y atractiva y me hizo gracia que el primer título en español tradujera el nombre del film sin plus de creatividad pero al menos con indiscutible rigor: "Dealer".
Pasé toda la película intentando descifrar en qué hablaban hasta que finalmente confirmé una de mis dos o tres hipótesis: era húngaro. El film está escrito y dirigido por el joven Benedek Fliegauf, más conocido y premiado de lo que mi ignorancia me permitía entonces imaginar.

Como es de esperar, el protagonista (sobria y justamente interpretado por Felícián Keresztes) es un dealer que recorre en bicicleta los alrededores de una aparente Budapest -en ningún momento es explícito y podrían ser los de cualquier ciudad contemporánea- repartiendo heroína, cocaína y hongos que porta en su riñonera pero, sobre todo, asistiendo y observando un mundo trágico y vacío del cual es parte constitutiva e inseparable. Y lento, porque en Dealer todo es lento, lentísimo. Debo confesarlo: si me hubiese enterado de que era un film de Europa del Este dominado por la lentitud, hubiera huído hacia unos viejos dibujos animados: así es el prejuicio. Pero si bien no suelo tolerar semejantes demoras descriptivas y narrativas, en este caso el film me atrapó y no pude dejar de mirar y escuchar durante sus dos horas y pico (137 minutos dice Europa Europa; otros afirman que son 130 ó 160: supongo que serán distintos cortes y no distintos relojes).
Unos colores lavados, por momentos casi nulos, sumamente fríos. Unos paisajes suburbanos o semirrurales vaciados de público, como abandonados. Unos fondos casi permanentes de efectos sonoros, una suerte de vientos sibilantes que se filtran por no se sabe qué hendijas y es difícil decidir si es brisa que se hace música o música que se hace brisa o ambas cosas o ninguna de las dos. Una estructura bastante clásica de periplo a través de espacios diversos y sufridos personajes como la que caracteriza el recorrido del detective cínico de la novela negra, sólo que aquí no hay reflexión irónica, ni estallido violento, ni objeto a indagar.
Unas escenas largas, muy largas, larguísimas, con la cámara girando muy lentamente alrededor de personas y objetos y personas-objetos porque, una vez que se entra al lenguaje propuesto por el film, ya resulta complicado establecer tal distinción. Y mientras el ojo de la cámara da vueltas, moroso e indeciso, como si buscara sin apuro el punto de vista que no acierta a encontrar, la escena se llena de la palabra dificultosa, entorpecida, dubitante, reiterativa de los personajes en cuestión. Palabra, más que diálogo, porque el dealer habla bastante poco e incluso deja sin respuesta aquellas interpelaciones para las que no podría haberla. El falso detective que nunca investiga se vuelve un pseudoanalista que nunca analiza y la palabra, que no devela nada, es sólo el soporte verbal de unos relatos íntimos y trágicos acerca de un mundo sin sentido.
El film tiene, entre muchos otros, un gran mérito: pivota su historia alrededor de un humilde traficante de drogas y algunos clientes a quienes provée pero no incursiona en los esperables temas de la adicción fatal, el tráfico impune, el flagelo social o el transitorio escape alcanzado mediante el consumo. Algo de esto aparece, aquí y allá, a nivel de superficie del film pero por sobre esas imágenes o palabras puntuales hay mucho más: presos de la vacuidad, la impotencia, el desencanto y la infelicidad están los actuales consumidores, los ex consumidores y los jamás consumidores.
Sugiere, contagia, una curiosa claustrofobia surgida en espacios muy amplios o muy abiertos pero, en definitiva, sin puerta de salida.
El dealer, ex adicto que hace tiempo dejó la heroína, se plantea abandonar también el tráfico. Pero ¿para qué? Hacia el final, cuando se le sugiere que con el dinero ahorrado podría viajar por el mundo, conocer nueva gente y renacer a otra vida, el dealer responde (o algo así, porque no sé húngaro y debo confiar en los titulados) que la cuestión es que se ha quedado sin ideas.

Recordé la frase con que una ex compañera de trabajo solía describir a un número creciente de sujetos a nuestro alrededor: "Están hechos mierda". Podría ser un buen título español de Dealer, para una de esas versiones que siempre se empeñan en trastocar las opciones autorales.
Aunque después de ver este interesante film, uno está tentado de utilizar la primera persona del plural. Porque una de las cosas que Dealer relata es que este mundo ya se nos ha largado a llover.

Una nueva noche fría

Que nevó en Buenos Aires ya no es novedad. Que aquí, en La Plata, lo que comenzó como sutil agua nieve se convirtió en una nevisca que arreció por horas, tampoco.
Será uno de esos días, como el 11 de septiembre, en que todos recuerden lo que estaban haciendo cuando irrumpió en sus vidas.
Alguien en la calle gritó "está nevando", miré hacia la ventana y vi que era cierto. Me acerqué al balcón y tuve un instante de duda absurda, la imagen era tan idéntica a aquella nevada mortal que relataba El Eternauta. Pero nadie cayó muerto, sólo comenzaron a salir de sus casas para verla, sentirla, entre el asombro y la alegría.
Crazy me llevó a la calle, caminó unos metros, comió un poco de nieve, decidió que era muy lindo pero hacía frío, y me empujó hacia adentro, con su manto negro cubierto de blanco. Preferí entrar y verla desde el balcón, no tenía ganas de compartirla con mis vecinos, con sus cámaras, con el relato de lo que estaban contando los canales de noticias, con los memoriosos que recordaban que nevó en 1918. Era demasiado bella y calma como para impregnarla de excitación y gritos.
Luego supe que se había reunido gente en el obelisco, nada más contrastante con esos copos deslizándose suavemente por el aire que esa gente gritando, aplaudiendo, como un gol de Messi, como el triunfo de Macri. Realmente no sé qué hacían allí, además de salir en televisión. Imaginé un par de sonrisas, más allá del Río Negro, diciendo "mirá cómo se ponen por un par de copos". Y, sí, un par de copos donde no deberían estar justifica el asombro, la contemplación, los convierte en algo mágico, pero el ¿festejo? me supera.
Que nevó en Buenos Aires ya no es novedad, lo que pareció ser novedoso para el gobierno es el frío.
Entre las notas a la gente que saltaba bajo la nieve, con preguntas tan inteligentes como "¿usted imaginaba que vería nevar en Buenos Aires?", y los cientos de videos caseros con los cuales los canales de noticias están llenando sus espacios (¿para qué pagarle a diez noteros si "la gente" trabaja por ellos?), comenzó a aparecer en las pantallas un mensaje oficial: si usted es uno de los tantos que viven en la calle, llame al 108. Quienes viven en la calle suelen no tener televisor, pero es un detalle al margen.
De repente el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires organizó refugios, de repente hubo un número al cual podían llamar quienes no estaban bajo la nieve porque querían. Bárbaro, pero resulta que antes de ayer, y antes de antes de ayer, y antes de la nieve, también hacía frío, mucho frío. Y no había refugios, ni teléfonos, sólo la calle y el frío.
Quizás el calentamiento global nos ofrezca nuevas imágenes tan hermosas como la de esos minúsculos copos, pero no puedo evitar preguntarme si, después de la nieve, aún habrá refugio para quienes viven tan cerca de la lluvia.

Hablando de la libertad

Hay momentos de vida que son metáforas. No los reconocemos como tales hasta un tiempo después, cuando tomamos la distancia suficiente.
Una tarde encontré a mi hermano mayor, adolescente, lavando un pantalón que acababan de comprarle. No cualquier pantalón, era un Levi's, uno de esos jeans que entraban en la categoría de lo casi prohibido para el sueldo de un par de maestros, que es lo que casualmente eran mis viejos.
Que lo lavase ya era extraño, pero que además lo estuviera raspando con una piedra era surrealista.
"¿Qué hacés? lo vas a romper" le dije asustada (por entonces no era cool usar ropa rota). "Lo gasto" me respondió "¿querés que me crean un burgués?". Entendí, mi adolescente hermano mayor era un roquero que tocaba la guitarra en un grupo, tenía una imagen que preservar. Aunque no entendí del todo, él era quien había insistido en que le comprasen ese Levi's al cual gastaba y quitaba la etiqueta.
Después crecimos y nos fuimos del barrio, decía Moris. Y volví a toparme una y otra vez con ese Levi's gastado, en cientos de formas. Y me descubrí a mí misma gastando mis Levi's, cuando era la adolescente rock, paz y amor y al mismo tiempo la militante por la revolución, cuando aún era incoherente usar una remera del Che en un recital.
Gastar el Levi's no era lo formal, la demanda social de ciertas apariencias, sino el vestido de un ideal en el que creíamos, y creo. Un ideal que quebraba (creíamos) la rigidez de esas reglas sociales, que nos ponía en la vereda de enfrente de los que viven de la apariencia, pero en definitiva era la misma vereda, sólo cuidábamos una imagen diferente.
Dime qué pareces y te diré quién eres, reza, más o menos, el viejo dicho. Una consigna universal que funciona. Y si funciona, por qué no ayudarnos con un poco de maquillaje que nos permita estar en un todo a tono con quien decimos o queremos ser. A menos, claro, que lo que uno quiere ser no comulgue con maquillajes.
Después crecimos, decía, y aprendimos. Y dejamos de gastar Levi's, o al menos eso creemos, hasta que nos encontramos dudando en decir algo, algo tan tonto como "yo uso celular", o "me encanta el fútbol", o, más bizarro aún, "yo uso Dove". Porque una es una mujer adulta, comprometida y todo eso, que sabe un poco de manipulaciones, política, fascismos varios, posiciones y apuestas de vida. Pero una, también, es una mujer adulta que usa celular, le encanta el fútbol y usa Dove. Y sabe que son esas cosas que no cierran con la imagen, son algunas de esas tantas etiquetas que hay que quitar para mantener intacto el quien somos, pero que no hacen más que ocultar quién somos. O que hay que defender con actitud beligerante: "¿y qué si uso Dove? ¿tenés algún problema?", lo que no es más que gastar el Levi's con la cara del otro.
Después, decía, convertimos momentos en metáforas, y tratamos de recordarlas cuando nos damos cuenta de que, si nos descuidamos, podemos empezar a ser parte de la lluvia.

Antes de la lluvia informa primero

Rompemos la veda electoral, no hacemos pero nos fiamos del boca de urna, violamos el secreto de sumario y un par de cosas mucho peores.

GANÓ MACRI
Mauricio Macri obtuvo alrededor de veinte puntos de diferencia sobre el candidato oficial Daniel Filmus en el ballotage para elegir Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Y ahora dicen que va a llover.
Buenos Aires, 24 de junio de 2007, 8:00 am, ADLL Press.

"En primer lugar, queremos agradecer, junto con Gabriela (Michetti), a todos los porteños y porteñas que fueron y fueran a votar, ya sea por el PRO o por el Frente para la Victoria. Una vez más los vecinos y vecinas de Buenos Aires dimos y dimas un ejemplo de compromiso cívico y ciudadano. El voto es el acto más sublime de la democracia".
Así comenzó Mauricio Macri su discurso ante un centenar de partidarios del PRO y numerosos medios de prensa, tras conocerse los primeros resultados del escrutinio que lo ubicaban unos veinte puntos por encima de la lista que proponía a Daniel Filmus en la compulsa electoral por la Jefatura de Gobierno porteña.
"Nosotros rechazamos el agravio y el ataque personal porque tenemos propuestas y equipos de gestión para llevarlas adelante" afirmó el actual diputado nacional y flamante Jefe de Gobierno electo de la capital del país. "Dijimos que llevaremos el subte a cada barrio, podemos hacerlo y lo vamos a hacer. Todavía no asumimos y ya el subte llega cada cinco a minutos a Palermo y a Belgrano. En cuatro años llegará incluso hasta Núñez... hasta Cabildo y Congreso, me dice acá mi flamante Ministro de Subterráneos, el ingeniero Patricio Bulnes Metrovías", confirmó.
Flanqueado por Michetti, Vicejefa de Gobierno electa y varios colaboradores cercanos, Macri precisó: "Me han atacado personalmente y han llegado a decir que soy como Vito Corleone o como Michael Corleone. Eso es una calumnia de quienes no tienen propuestas para mejorar la calidad de vida de los vecinos y vecinas de la ciudad. Es una calumnia porque yo, en todo caso, soy como Freddo Corleone". La nutrida asistencia estalló en aplausos y coreó al unísono: "Freddóo, Freddóo".

Entretanto, en el bunker de Filmus, el candidato vencido en el ballotage asumió la derrota y felicitó a los ganadores de la contienda. "En primer lugar, queremos agradecer, junto con Carlos (Heller), a todos los porteños y porteñas que fueron y fueran a votar, ya sea por el Frente para la Victoria o por el PRO. Una vez más los vecinos y vecinas de Buenos Aires dimos y dimas un ejemplo de compromiso cívico y ciudadano", dijo en la apertura de su discurso. "Cuando uno tiene convicciones, nada es imposible. Nos han apoyado cientos de miles de porteños y porteñas que a la vez acompañan la profunda transformación del modelo de país que está impulsando este Presidente", dijo.
Poco después, evaluaba con sus allegados si se presentará para diputado en las elecciones nacionales de octubre o aceptará un puesto de maestro de escuela en Caleta Olivia, provincia de Santa Cruz. "Voy a tomarme unos días, unos días más que los que me vengo tomando, para reflexionar y decidir los próximos pasos", dijo el actual Ministro de Educación de la Nación.
Interpelado por un medio de prensa acerca de su supuesta relación de dependencia con Néstor Kirchner, Filmus respondió: "Me resulta irritante que se sugiera que en este Gobierno hay soldados que cumplen órdenes como si fueran empleados a sueldo de una familia mafiosa. Sepan que yo jamás fui ni seré un Al Neri sino, en todo caso, un Peter Clemenza". Un centenar de partidarios estalló en aplausos y coreó al unísono: "Pitéeer, Pitéeer".

En medio del barullo, sendos cronistas de este medio alcanzaron a hacer una misma pregunta que Macri ni Filmus respondieron: saludaron y partieron. La repetimos acá: "¿Qué opina acerca de que está por llover?".

La consola o la pelota

Hace un rato me hallaba atravesando la gélida noche porteña, en un helado colectivo, de regreso a mi frío hogar. Por si fuera poco, el paisaje tras la ventanilla está saturado de los afiches amarillos del PRO y de los otros, azules, del Frente para la Victoria Oficial. Ninguno de ellos dice nada más allá de lo previsible: basura, educación, seguridad. Me quedo con salud, dinero y amor, el programa vital de Rodolfo Sciamarella quien tampoco decía cómo alcanzarlo. O con el rebelde e inmediato sex, drugs and rock&roll que al menos sonaba más divertido.

Se ha señalado que un spot televisivo del PRO es plagio de uno anterior de Play Station. Carlos Heller, socio aliancista y pata izquierda (no tanto) de Daniel Filmus, ha sido uno de los que han puesto allí su acento: Mauricio Macri se vende como si fuera un producto comercial. Y es verdad, claro. Hoy, durante mi periplo de antihéroe, vi hasta el hartazgo un afiche de Filmus cuya consigna pseudo política es traducción literal del slogan de Adidas: "Nada es imposible". La transnacional está satisfecha y no hará juicio por plagio porque lo juzga como un homenaje.
¿Habrá diferencias sustanciales entre vender consolas de videogames y accesorios deportivos? ¿O serán sólo aspectos necesarios y complementarios de un mismo juego, como el joystick y la pantalla o la pelota, la camiseta y el botín?
Cansado tras una hora de paisaje urbano expropiado por estos creativos de la promoción publicitaria, llego por fin a mi home, sweet home. Enciendo el calefactor, enciendo la PC y activo la reproducción de mensajes telefónicos en mi contestador, normalmente vacío. Entonces, mientras mi equipo abre Windows, Outlook y conexión a la web, escucho la voz de Macri dirigiéndose a mí en la intimidad de mi hogar. Yo no estoy tan mal como para alucinar semejante cosa horrorosa pero aún así tardé unas décimas de segundo en reaccionar y ubicarme en tiempo y espacio, como quien dice. Como estas grabaciones de reproducción robotizada no reconocen el mensaje de bienvenida ni los límites del dispositivo, el envío se registra cortado y dice así:

... mucho más que un Jefe de Gobierno. Tenemos la oportunidad de elegir qué ciudad queremos. Yo te propongo que aprovechemos esta oportunidad. Tenemos que transformar nuestra ciudad en este momento de crecimiento y de desarrollo de nuestro país. Podemos mejorar la infraestructura y el transporte público. Vamos a construir una red de subte para todos los barrios. Podemos hacerlo y lo vamos a hacer. Te propongo que elijas una ciudad...

¿Qué ciudad queremos, Mauricio? Con vos en el gobierno porteño yo elijo antes Beijing, Kinshasa o Bombay.
Mientras la voz de este canalla me interpela como si yo fuese su amigo bobo de la infancia, mi PC me avisa que ya se conectó y me muestra un nuevo comentario en Antes de la lluvia, es decir, acá. Curiosamente, en "Protelevisivo", un artículo de hace más de tres meses que intenta analizar aspectos farsescos y ridículos del lanzamiento electoral del PRO. Pero esta vez no es Macri quien me habla, sino Filmus.
En rigor y para ser justo, tampoco es Filmus sino otro robot de campaña que suscribe bajo el seudónimo "pensalo antes de votar". El falso y extenso "comentario" dice así:

Leyes votadas por Mauricio Macri en el Congreso. Hay que tener en cuenta que de 320 sesiones faltó a 280:
a.. REFORMA DEL RÉGIMEN JUBILATORIO PARA PERMITIR LA LIBRE ELECCIÓN ENTRE REPARTO Y AFJP: AUSENTE
El único bloque que votó en contra fue PRO.
a.. RESCISIÓN DEL CONTRATO DE AGUAS ARGENTINAS: AUSENTE
El bloque de PRO se abstuvo. [...]

Siguen otras dieciocho sesiones parlamentarias en las cuales el ex menemista Macri estuvo ausente y/o el PRO se opuso a la mayoría oficialista. De paso, se desliza que las decisiones y componendas del Gobierno nacional cuentan con el apoyo de todos o casi todos los payasos que ofician de diputados... con excepción relativa de los payasos del PRO.
El argumento central es engañoso y pueril: se dice que Macri no va a trabajar, observa un ausentismo del 87,5%. ¿Por qué no le mandan un telegrama de despido con causa poniendo a disposición su liquidación final? Macri no va a trabajar desde que tiene edad para hacerlo, es decir, nunca trabajó. Su papá lo puso al frente de algunos negocios de la famiglia y más tarde reconoció su error y le sugirió dedicarse a Boca.
La idea de que el funcionario político tiene que marcar tarjeta como el operario fabril o la mucama de hospital es falaz y reaccionaria, como lo es el ex menemista Néstor Kirchner, padre de la criatura Filmus (debería darle su apellido...), de sus adláteres de primera, segunda y última hora y de sus invasivos robots electorales. Pero, claro, no es exclusivo: también del Presidente se dice que pasa demasiados fines de semana en El Calafate, como si unas políticas de Estado pudieran juzgarse con criterios de asistencia obrera o escolar.

La cuestión es esta coincidencia que no quita ni agrega nada a lo que ya sabía pero aporta un toque sugerente, metafórico si se quiere, al ballotage del domingo 24: ambos candidatos a gobernar esta ciudad, Mauri Play Station y Danny Adidas, invaden al unísono mi privacidad (mi línea telefónica, mi casilla de correo) y se aparecen donde nadie los ha invitado a decirme qué debería hacer de cara a su contienda electoral.
Les diré qué voy a hacer: honraré el sagrado sufragio poniendo en la sacrosanta urna un par de publicidades gráficas de los productos que me ofrecen: la consola y la pelota, para abreviar.
Y ahora, muchachos, vayan a jugar afuera con sus videogames y demás boludeces porque, más allá de cuál de los dos le gane al otro, yo tengo mucho que hacer antes de que, juntos, consigan que se largue a llover.

La mosca y los chistes viejos

Ayer me llega un correo. Lo reenvía un ex alumno con el cual hace años no mantengo contacto de ninguna índole, por lo que presumo lo reenvió a toda su libreta. Viene con el anexo de la fotografía que ilustra estas líneas y dice así:

NIÑO DESAPARECIDO HIJO DE UNA COMPAÑERA DE BSANTANDER !!!!
Por favor mira la foto y reenvíala. Por favor les ruego a todos los que conocen este e_mail, o no , que envíen este correo al mayor número de personas conocidas posible.
Tengo un hijo de 5 años de edad que está perdido desde el 11 de mayo. Si alguien, en cualquier lugar, sabe algo o lo ha visto, por favor comuníquese con MERCEDES ARROYO FLORES Dpto. de Instalaciones y Mto Std SEGURIDAD Y MANTENIMIENTO, S.A. (BANCO SANTANDER) TLFNO: 9 774 95 41 Fax: 468 62 11 E-MAIL: MERARRO@SEGURCONTROL.COM
Sólo tardará 2 segundo en enviarla, si este fuera tu hijo desearías toda la ayuda que te pudieran prestar. Gracias de corazón .

Hay que ser muy torpe para no incluir en el pedido datos tales como el primer nombre del niño, su país y ciudad de residencia e incluso el año de su desaparición. Miro la foto: me suena vagamente conocida. Y no la reenvío, por supuesto. En cambio, me tomo un par de minutos para ver que hay acerca del caso en la inagotable web.

Hay, por ejemplo, una suerte de blog sostenido por Juan Carr, fundador de la Red Solidaria, en el que con fecha abril 2007 se afirma que el mensaje "Ahora es falso. La historia es real y por suerte, ya fue encontrado". No me explico como podría "ahora ser falso": en todo caso sería una búsqueda no actual, perimida, resuelta, agotada.

Sin embargo, ya en octubre 2002 y respecto del mismo mensaje, VSAntivirus alertaba: "El Centro de Alerta Temprana de Virus de España [...] ha comprobado con los teléfonos y direcciones mencionados, la total falsedad de este pedido solidario". Luego, el niño nunca fue encontrado porque la historia no es real.
Agrega este artículo que "la investigación de VSAntivirus, reveló que existen desde hace tiempo, varias cadenas similares, en inglés y en español [...] donde se publica una fotografía idéntica".
En efecto, una rápida búsqueda vía Google conduce a diversos lugares que reiteran la carita simpática del inocente. Por ejemplo:
-una versión en la que Carlos Coronel dice haber perdido a su hijo el 11 de mayo de 2001 y sólo brinda una dirección de mail;
-otra que reproduce el mensaje completo de Arroyo Flores pero con la precisión de que se halla perdido desde el 11 de mayo de 2002;
-otra que sintetiza los datos de Arroyo Flores, afirma que el niño se perdió en Colombia y parece deslizar que fue el 11 de mayo de 2007, tal como el que acabo de recibir.

Pero eso no es todo. Me resultaron curiosos el nombre de usuario y la cuenta de correo del señor Coronel: CMINE00295@aol.com. Tirando de este hilito me he enterado de que el desesperado pedido circula desde febrero 2001 suscripto por el supuesto padre de un tal Christopher John Mineo Jr., residente en Brooklyn. Adivínese cuál es la foto adjunta a este mensaje.
Según el aparente mail original el pequeño Mineo habría desaparecido en noviembre 1998. Hay quienes creen que por entonces el niño pudo haber estado perdido pero hace mucho reencontró sano y salvo a su familia. Otros prefieren creer que tal desaparición nunca tuvo lugar. Hay quienes ya hace años que han publicado rastreos e hipótesis al respecto. Por mi parte, sospecho que el personaje nunca tuvo existencia real y es de la misma clase que Charlie Brown, Bart y Lisa Simpson o los sobrinos de Donald Duck.
Y si existiera, lo imaginaría ya adolescente, amante del béisbol y del hip hop, tal como los que se ven en las películas vagando por las calles de Brooklyn. Los Coronel y los Arroyo Flores que buscan a sus hijos perdidos mediante la fotografía de un supuesto Mineo hoy crecido, no los van a poder encontrar. Es el problema de no tener fotos recientes de los hijos y recurrir a cualesquiera circulen por la red.

Es entonces absurdo que Carr diga que "Ahora es falso. La historia es real y por suerte, ya fue encontrado". La historia nunca ha sido real, se trató siempre de un fraude, constituye spam, hoax u otros nombres cortos y raros que se le quieran dar a estos cosos que alguna gente tiene la compulsión de reenviar.
Ya me he referido al tema a propósito de una tal Lucía Rendón Alanis (o Renal Donanis, como sugirió brillantemente Grismar) que demanda la donación de un riñón. Decía que estas cadenas funcionan gracias a "tanta gente solidaria, compulsiva, irracional y creyente en todo lo que se le dice" y, poco a poco, minan mi muy poca fe en eso que se llama sociedad. ¿Quién juega a no se sabe qué con el motivo trágico del hijo desaparecido?
Nótese estos formidables argumentos del fraude: "Sólo tardará 2 segundo" [sic]; "Si este fuera tu hijo...". Primero, lo gratuito, lo que no cuesta; segundo, lo emotivo, el golpe sentimental. Pensamiento mágico y pura emotividad, ¿el programa político de la época? Quizás.

Hace poco Carr sostenía que "Argentina vive una 'solidaridad emocional'". "Los argentinos somos muy solidarios y estamos en un momento de emoción; dejamos la típica indiferencia de lado y ahora hay una emoción.[...] Antes le interesaba participar en política y ahora no; bueno, que participe plantando plantas autóctonas en donde vive".
Coincido a grandes rasgos con el diagnóstico (vale mucho más allá de Argentina), no así con la solidaridad forestal como alternativa política. Hace falta más análisis, no menos, y algo más que vegetación autóctona.

Decía Juan Verdaguer que no hay chistes viejos sino públicos viejos. Y decía Alejandro Dolina que el ser humano tiene memoria de mosca. Cuando se posa en el azúcar y logra escapar del manotazo, la mosca vuela y en dos segundos ("sólo tardará 2 segundo") ahí está de nuevo sobre la azucarera, emocionada por la novedad de su reciente hallazgo. La mosca olvida rápido, la gente también.
Por eso a Verdaguer le faltó una proposición complementaria: hay públicos viejos empeñados en olvidar chistes viejos, públicos (también les dicen usuarios, clientes, ciudadanos, electores) que se emocionan como la mosca y vuelven todo el tiempo al azúcar.
Nótese un tercer argumento basado en esta pulsión por el olvido: "Por favor les ruego a todos los que conocen este e_mail, o no, que envíen este correo...". ¿Ya lo engañamos en el pasado?, no sea pesimista, déjese seducir de nuevo, ponga la otra mejilla, entréguese al golpe bajo, ¿qué le cuesta?, es rápido y es gratis y es como mágico. Y la mosca vuelve.

Algunos reenvían cadenas de fraudes vía mail, otros reenvían votos de confianza y apoyos políticos. Chistes viejos. Los viejos chistes que contaba Verdaguer, al menos tenían gracia. Estos son menos chistosos que ir hasta la esquina para ver si llueve.

El terrorismo antitabaco

El tema de las campañas, normativas, paranoias, atropellos e intolerancias autodenominados "antitabaco" me es caro, carísimo. Ya lo he abordado a propósito de una visita a la ciudad de Rosario y lo he sufrido en silencio desde que en Buenos Aires, mi ciudad, se ha impuesto la prohibición de fumar en lugares denominados "cerrados" tales como una humilde mesita de bar junto a una enorme ventana a la calle, la cual me parece suficiente "apertura".
Pero como hoy es el Día Mundial sin Tabaco y La bitácora de Emilio reproduce unas consignas del Atlas del tabaco de la Organización Mundial de la Salud (OMS), decidí no callarme y opté por hacerlo aquí para no abusar del espacio que se ofrece allí.
Hay tanto material terrorista sobre la cuestión que suena injusto centrar el tema en esa breve proclama traducida por Emilio, pero por algún lugar hay que empezar y abarcarlo todo sería una tarea eterna. Y yo soy mortal, fume o deje de fumar.
La tapa del Atlas está presidida por la foto de un niño de raza negra con un cigarrillo en la boca. No sé por qué recordé aquel trabajo señero de Roland Barthes, publicado hace medio siglo en Mitologías, en el que desmonta el sentido de la foto de prensa de un soldado negro haciendo la venia a la bandera francesa. La tapa del negrito fumador parece el puro mito de la "salubridad" pero si me pongo a hablar de esto me voy por las ramas.
Vayamos frase por frase de esa página del Atlas:

- Cigarettes kill half of all lifetime users. (Los cigarrillos matan a la mitad de quienes fuman durante toda su vida).
Emilio prefiere traducir "kill" por "mueren" pero matar y morir son cosas distintas. ¿Qué significa que el tabaco mate? Que una serie de investigaciones médicas supuestamente serias lo ha establecido así. Como la OMS no publica mucho más que declaraciones políticas y panfletos terroristas, es difícil hallar esos datos que a mí me gusta buscar: ¿quién?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿cómo? y ante todo ¿por qué? Basta creer a ciegas que si el humo del tabaco porta más de 4000 o 400 venenos -más o menos, da lo mismo, serían muchos- la proposición deviene verosímil.
Para que quede claro, no creo una palabra de semejante discurso pseudo científico que no puede o no quiere dar cuenta de objeto, método y muestra en el camino de sus pseudo hallazgos.

- Half die in middle age -between 35 and 69 years old. (La mitad muere en su mediana edad -entre los 35 y 69 años).
Emilio obvia en su traducción esa sorprendente "middle age" que a mí me parece de máxima relevancia: me cuesta asimilar que un ser humano de 69 años esté en su mediana edad. Dejando de lado la importante diferencia estadística entre media y mediana, me he puesto a buscar cuál es la edad en que nos morimos, con o sin tabaco, y hallé la siguiente reseña del "informe anual 2003 de la Organización Panamericana de la Salud (OPS). [...] Entre los resultados del informe sobre la salud en las Américas, están: En el último medio siglo, la expectativa de vida aumentó desde 55,2 años hasta 72,9 años en la región de las Américas".
Entonces resultaría que la mitad de los americanos que mueren "a causa del tabaco" no llegan a sus 70 años pero si no fumaran quizás llegarían al borde de los 73 y no mucho más allá. La OMS y la OPS han descubierto que al fin de cuentas todos nos morimos.

- No other consumer product is as dangerous, or kills as many people. (Ningún otro producto de consumo es tan peligroso o mata a tanta gente).
Una vez más, no se conoce en qué se basa la proclama terrorista y todo depende, supongo, de esa categoría de "consumer product" y del emplazamiento espacio-temporal del aparente dato. Más peligrosa es la energía eléctrica y por eso hay toda una industria de la llave térmica, el cable a tierra, el disyuntor automático, el enchufe prohibido, etc. Más peligrosos -dicen otros estudios al menos iguales de serios, es decir, nada- son la yema del huevo, las carnes rojas, los frutos de mar y las grasas saturadas. Más peligrosos son unos pocos peligros sensatos que hacen del mundo cotidiano un lugar difícil de vivir.

- Tobacco kills more than AIDS, legal drugs, road accidents, murder, and suicide combined. (El tabaco mata más que el SIDA, las drogas legales, los accidentes de ruta, los asesinatos y el suicidio combinados).
Se trata de una serie de causas curiosamente cercana a la que preside la agenda política y periodística destinada a la seducción paranoica de la llamada clase media urbana, de preferencia occidental. A iraquíes y palestinos habría que decirles que el tabaco mata más que la invasión y la guerra; a marfileños y haitianos, más que la miseria y el hambre; a tailandeses e indonesios, más que un imprevisto tsunami y así. Supongo que no lo creerían pero cada cual cree lo que quiere o puede creer.

- Tobacco already kills more men in developing countries than in industrialised countries, and it is likely that deaths among women will soon be the same. (El tabaco ya mata a más hombres en los países en desarrollo que en los países industrializados, y es probable que las muertes entre las mujeres pronto sean las mismas).
Preciosa denominación que no quiero soslayar: "in developing" -Emilio opta por "Tercer Mundo"- significa que aquí estamos en camino. Resulta que no sabemos bien hacia dónde y algunos no creemos que sea hacia un mundo de equilibrio entre naciones industriales. Será por aquello del provocado deterioro de los términos del intercambio o sólo porque somos gente de poca fe.
Pero quiero centrarme en el número absoluto que, a conveniencia, suplanta a la proporción. ¿Acaso no muere mucha más gente en los países pobres que en los ricos desde mucho antes de que se fumara aquí o allí? Y si los señores científicos no podían asociar un número mayor de muertes al tabaco, ¿no será porque cuando no alcanza para un plato de arroz suele no alcanzar para un atado de cigarrillos? Hay gente que nunca fumó y sin embargo murió de hambre, digo, por si interesaran las causas y números a la OMS.

- While 0.1 billion people died from tobacco use in the 20th century, ten times as many will die in the 21st century. (Mientras que 100 millones de personas murieron por el uso de tabaco en el siglo XX, diez veces más morirán en el siglo XXI).
Ya he citado a la OPS que sostiene que en la segunda mitad del siglo pasado la expectativa de vida de los americanos aumentó en unos 18 años. No he hecho las serias investigaciones que presumen haber hecho los científicos que refiere la OMS, pero tengo la intuición de que han sido los cincuenta años en que más se ha extendido el consumo de tabaco en el continente. Si yo fuera tan irresponsable como otros, diría que eso demuestra que, para vivir más, no hay cosa más benéfica que tragar humo. Tomo a un centenar de tipos de 80 años, les pregunto desde cuando fuman, controlo con cien viudas de no fumadores y concluyo que los fumadores viven más. Una boludez.
Por otra parte y ya que la OMS sabe cuántos vamos a morir y de qué, me gustaría saber cuándo me tocaría a mí a fin de arreglar con tiempo un par de cosas que tengo pendientes. Ya sé que moriré durante este siglo, fume o no, pero agradeceré algún dato más preciso al respecto.

Lamentablemente, no puedo no mencionar el cierre que Emilio da al breve manifiesto: "Lástima que el gobierno no se anime a perseguirlo con más contundencia".
La lástima es que se reclame al gobierno una "persecución más contundente" que la actual que, está visto, pasa por la discriminación de una minoría -para colmo víctima de una epidemia mundial según declama la propia OMS-, la restricción de las libertades personales, la uniformación de los hábitos socioculturales, la marginación de quienes deben salir de los locales públicos -a esto refiere el título del post referido, junto a una figura visual de esta exclusión- o recluirse en la intimidad de sus hogares -por ahora, porque el reclamo podría ir e irá por más.
Y, ante todo, en el adoctrinamiento y organización de masas contra un colectivo amplísimo, detrás de un injustificado e injustificable discurso terrorista impulsado por los propios Estados centrales y sus títeres supraestatales con nombres de instituciones importantes.

Pero no quiero cerrar así porque daría la impresión de estar enojado: lo estoy pero no quiero dar esa impresión. Por lo tanto voy a reflexionar sobre qué haría yo con esos 3, 4 ó 5 años que, dicen, el tabaco me arrebataría respecto del número de días hábiles que, de lo contrario, tendría más o menos garantizados según registro que desconozco. Para ello, prefiero citar a Antoine de Saint Exupéry por boca de su sabio El principito:

-Buenos días -dijo el principito.
-Buenos días -dijo el mercader.
Era un mercader de píldoras perfeccionadas que aplacan la sed. Se toma una por semana y no se siente más la necesidad de beber.
-¿Por qué vendes eso? -dijo el principito.
-Es una gran economía de tiempo -dijo el mercader-. Los expertos han hecho cálculos. Se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.
-Y, ¿qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
-Se hace lo que se quiere...
"Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar, caminaría muy suavemente hacia una fuente..."

Y también buscaría el asteroide B612 antes de que en éste se largue a llover.