Cálculos históricos

En nuestros siglos XX y XXI la edad de cada cual puede medirse en términos de tecnologías, de número de tecnologías sucesivas que fuimos atravesando. Tal método hubiera resultado inútil a lo largo del milenario medioevo e incluso durante los siglos de la llamada modernidad. Dos grandes objetivos básicos se ha dado la educación pública del último siglo y medio en términos de programa formal: que los alumnos aprendan a leer y escribir y a sacar cuentas. Y hoy quiero hablar de sacar cuentas.
Cuando inicié mi escolaridad primaria ya sacaba cuentas muy básicas mentalmente. La escuela me obligó a registrar sobre papel lo que ya calculaba sin registro y, junto con ello, me brindó técnicas de cálculo que me permitieron sacar cuentas más complejas. Aprendí a dividir cifras como 175249 por 2243, a obtener un resto bajo el cual dibujar un firulete e incluso a ejecutar pruebas de confianza del resultado.
Poco después inicié mis estudios secundarios, curiosa denominación que bien podría leerse en relación a los estudios principales. En aquel ámbito secundario aprendí dos cosas respecto del cálculo aritmético: una técnica intelectual para redondear cálculos difíciles con un aceptable margen de practicidad y el uso de una herramienta llamada regla de cálculo que consistía en aproximar resultados en base a la relativa fiabilidad del ojo humano. Continúo utilizando eventualmente la primera pero hace décadas que la segunda es un mero instrumento de museo. Creo que pasó a retiro vitalicio un par de meses después de que me enseñaran su uso, porque ya despuntaba en el horizonte la entonces muy rara y muy cara calculadora electrónica.
Con una calculadora, pronto barata y masiva, uno pudo calcular cualquier raíz a nivel del millonésimo y, por lo tanto, a mis 12 ó 13 años, quedaban ridiculizados mis ingentes esfuerzos de un par de años atrás por calcular sobre papel una boludez tal como la raíz cúbica de 1000 y también la menos boluda de 7927. La calculadora resolvía todos los cálculos tediosos y sólo hacía falta saber cómo articularlos a fin de obtener resultados prácticos aplicados a un problema concreto. Pero yo sabía qué cosa calculaba la calculadora más rápido y exacto de lo que podía calcularlo yo.
Durante 1979 liquidé sueldos y jornales sobre unas largas y anchas planillas manuscritas y la calculadora fue mi auxiliar imprescindible, mi secretaria ejemplar. Hacia 1980 conocí a su rival definitiva, la computadora, que ya no se disciplinaba al criterio del operador sino que tenía sus propios criterios almacenados y sólo había que cargar los datos e iniciar su proceso. No había por entonces, al menos en mi nivel de empleado/ operador, espacio de interacción más allá de la tecla enter. Y sus secretos eran a tal nivel inexpugnables que cualquier otra tecla podía conducir a un desastre que alguna vez materialicé de puro curioso.
Poco después dejé de liquidar sueldos y jornales (me echaron por exceso de curiosidad) y pasé a trabajar en investigación por encuestas. Entre otras cosas coordinaba la sistematización y codificación de los datos que entonces debía ajustarse a las fatídicas doce posiciones por columna de la tarjeta perforada; durante muchos años, ya perimido tal sistema y por mera inercia intelectual, tendía a codificar entre 0 e Y (0= Ninguno; X= Otros; Y= NS/ NC). Parte de mi tarea era el clean-up, nombre gringo para la rectificación de los cien errores derivados de una imperfecta programación del proceso.
Pasó todavía una década antes de que me sentara frente a una computadora que yo pudiera operar con mediana inteligencia: los 80 aún fueron de los grandes emprendimientos comerciales o de las vanguardistas Commodore domiciliarias. Hacia 1990 trabajaba en el turno noche de un hospital público y tenía largas horas para encender y explorar (ambas cosas me estaban prohibidas) la única y reciente PC instalada en su Dirección de Estadística que, en rigor, aún no se usaba para nada útil. En los muchos ratos libres que me dejaba la confección de fichas manuscritas o la operación de una vieja Lexicon 80, investigaba esa rareza informática a partir del saber previo de un simio escolarizado.
Por fin en 1991 me compré una AT 286 y, en términos de cálculos, instalé una versión del Quattro Pro (Borland) for DOS que entonces descubrí como la última y definitiva maravilla. Diseñé y armé planillas de todo tipo y calculé hasta la máxima pavada imaginable. Era el juguete nuevo, escoba nueva barre bien, dicen. Y barre tan bien que la mayor parte de las humildes planillas que desde 2000 en adelante diseñé en versiones de Excel for Windows, se basan en aquellos arduos aprendizajes bajo un soft para DOS que ofrecía menos soluciones automáticas que los saberes previos que requería.
Me pregunto con qué calcularía Pitágoras hace milenios y con qué Galileo, Newton, Pascal, Gauss, Einstein, todos anteriores a las grandes facilidades actuales que de algún modo son hijas de sus grandes esfuerzos. Y me pregunto cuánto sirven estas facilidades a quienes no han recorrido cierto camino intelectual hacia la obtención de un resultado aritmético. Ninguno de aquéllos habría aceptado como verdad última esa respuesta tan común por parte de operadores contemporáneos: el sistema esto, el sistema lo otro, acá no me figura, etc. A veces creo que quien defiende que el sistema da saldo 0 ante un crédito de 200 y un débito de 150, no sólo cumple con su lugar de vocero necio y literalmente irresponsable sino que, además, no ha sido educado en términos de cálculo alguno sino en meras lecturas de resultados en pantalla. Apretar un botón para que dé un número no puede ser ninguna operación seria de conocimiento sobre nada. A veces temo que, fuera de los especialistas formados en el tema, sea la única a nivel masivo.
Ya se ha dicho: somos enanos sobre los hombros de gigantes. El problema es que no reconozcamos cuán enanos somos, qué recorrido histórico ha hecho gigantes de tipos de lo más enanos y dónde carajo estamos hoy parados y expuestos a la lluvia que caerá.